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INTRODUCTION 



Les relations entre Marx et Bakounine furent, on le sait, des plus delicates. 
Encore aujourd'hui les partisans de l'un ou de l'autre de ces geants de la 
question sociale, et j'entends bien parmi eux ceux qui sont des plus objectifs, 
sont genes dans leurs appreciations par les defauts (complements de leurs 
qualites) de ces deux hommes en verite hors serie. 

Bakounine, c'est l'ouragan. Homme d'action, tel Diogene demontrant le 
mouvement en marchant, toute occasion lui est bonne pour appliquer des 
theories qui ne sont parfois chez lui qu'en gestation mais qui, precedees par 
une mise en pratique plus ou moins empirique, se revelent a la longue vala- 
bles, sans jamais pourtant parvenir a s'imposer dans le fait social. 

Marx, c'est l'homme de cabinet. Penseur, ayant assimile avec maestria les 
ceuvres de predecesseurs qu'il a depuis eclipses, il a sur Bakounine l'avan- 
tage de preconiser une experience qui n'innove rien, qui deplace seulement 
l'experience du pouvoir. La question sociale sera pour lui resolue le jour ou 
la bourgeoisie, qui a ravi le sceptre de l'autorite a la noblesse, renoncera, de 
gre ou de force, a sa predominance pour laisser la place a un proletariat cons- 
cient capable de diriger l'humanite vers le socialisme. 

Peut-on affirmer cependant que ses propositions, plus facilement realisa- 
bles que celles de Bakounine puisqu'elles ne font que transmuer le principe 
d'autorite en en faisant beneficier une classe au detriment d'une autre, aient 
repondu, dans leur application sur une etendue importante de la planete, aux 
espoirs de leur initiateur ? 

L'homme politique, l'homme de parti, repondra affirmativement, certes. Le 
sociologue, l'observateur impartial sera pour le moins dubitatif. Quant au 
negateur de l'autorite il aura beau jeu de denoncer, preuves a l'appui, les fai- 
blesses du systeme marxiste - ou de ses derives - qui laisse perdurer de nos 
jours, en les aggravant parfois, dans les nations ou il a une haute main abso- 
lue, toutes les tares que Marx (tout autant que Bakounine) denoncait dans les 
pratiques de l'Etat bourgeois. 

Au cours d'une emission a la BBC, a Londres, en octobre 1962, un socio- 
logue averti, Maurice Cranston, qui connait parfaitement son sujet - et ce 
n'est pas la un mince eloge - a imagine un dialogue entre Marx et Bakounine, 
conversation que ces deux hommes sont censes avoir entretenue au cours de 
leur rencontre a Londres le 3 novembre 1864. 

Dans cet entretien transmis a des millions d'auditeurs, et dont il faut felici- 
ter la radio anglaise, l'auteur s'est efforce de reconstituer, a partir de leurs 
theses particulieres developpees dans leurs ceuvres respectives, une contro- 
verse vraisemblable qui revele une erudition remarquable. On retrouvera ici, 
campes avec maitrise, les deux hommes qui dominerent leur epoque sur le 
plan social, dans un apre debat sur ce sujet eternellement d'actualite : doit-on 
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faire confiance a la liberie? Ou bien, au contraire, l'autorite est-elle indispen- 
sable? 

Le texte que nos lecteurs vont avoir sous les yeux a ete publie en decem- 
bre 1 962 par la revue londonienne « Anarchy » ; il a ete traduit en espagnol 
et insere dans la revue « Umbral » a Paris puis repris en partie par diverses 
publications de langue espagnole nord-americaines et d'Amerique latine. 
« Umanita Nova », organe de nos amis italiens a Rome, l'a presente a son 
tour a ses lecteurs. 

« Contre-courant » 1 se devait de faire connaitre au public francais l'inte- 
ressante ceuvre de Maurice Cranston a laquelle la revue de Louis Dorlet 
« Defense de l'Homme » avait fait allusion dans l'un de ses numeros. 

Voila qui est fait. 

Louis LOUVET 



1. Publie initialement en feuilleton dans les n° 1 15 a 122 (Janvier a mai 1965) de « Contre- 
Courant » puis en tire a part : « Les Cahiers de "Contre-Courant" », s.L, s.d., 32 p. Traduction 
de l'anglais par Albert Ledrappier (NdE). 
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DIALOGUE IMAGINAIRE ENTRE MARX ET BAKOUNINE 
TEXTE DE MAURICE CRANSTON 
diffuse en 1962 a la BBC a Londres 



BAKOUNINE. - Mon cher Marx, je peux t'offrir du tabac et du the. Je 
crains cependant que mon hospitalite soit assez frugale, reduit comme je le 
suis en ce moment a la pauvrete. 

MARX. - Quant a moi, je suis toujours pauvre, Bakounine. Toutes les 
formes de la pauvrete me sont connues et c'est bien le pire des maux. 

BAKOUNINE. - C'est l'esclavage qui est le pire des maux, Marx, et non 
la pauvrete. Une tasse de the? Je le tiens toujours pret a etre servi. A Londres 
les logeuses sont tres prevenantes; quand je vivais a Paddington Green, il y 
avait une bonne a tout faire, Grace, qui montait et descendait les escaliers 
toute la journee et une partie de la nuit avec de l'eau chaude sucree. 

MARX. - Si la classe ouvriere, en Angleterre, menait une existence peni- 
ble, elle serait la premiere a se soulever. 

BAKOUNINE. - Elle devrait... mais le fera-t-elle? 

MARX. - Ce sera elle, ou les Allemands. 

BAKOUNINE. - Les Allemands ne se souleveront jamais. lis mourront 
avant de pouvoir le faire. 

MARX. - Ce n'est pas une question de temperament national, Bakounine. 
C'est une question de progres industriel. La ou les travailleurs possedent une 
conscience de classe. 
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BAKOUNINE. - II n'y a pas de conscience de classe ici en Angleterre. La 
domestique dont je te parlais tout a l'heure etait absolument docile, resignee, 
soumise. De la voir si exploitee m'attristait. 

MARX. - A ce que je vois, toi-meme ne manquais pas d'en tirer profit. 

BAKOUNINE. - L'exploitation a Londres regne partout. Dans cette ville 
immense, bourree de misere, dans ces ruelles obscures et sordides, personne 
n'oserait elever des barricades. Non, Marx, ici, ce n'est pas la place d'un 
socialiste. 

MARX. - Toutefois, c'est a peu pres le seul endroit ou nous sommes 
admis. J'ai deja vecu ici une quinzaine d'annees. 

BAKOUNINE. - Dommage que tu ne m'aies pas connu a Paddington 
Green, j'y suis reste environ douze mois. En lisant ta lettre ou tu m'annon- 
cais ta visite, hier, je me suis rappele que nos chemins ne s'etaient pas croi- 
ses depuis les jours lointains de Paris. 

MARX. - Tu dus abandonner Paris en 1845. 

BAKOUNINE. - Non, en avril, avant 1' insurrection de Dresde, quand je 
tombai, pour ainsi dire, entre les mains de l'ennemi. lis me tinrent en prison 
pendant dix ans, puis je fus deporte en Siberie. Comme tu le sais, j'ai reussi 
a m'evader et a gagner Londres. Maintenant il m'est possible d'aller vivre en 
Italic Je retournerai a Florence la semaine prochaine. 

MARX. - Tres bien, tu pourras enfm te deplacer. 

BAKOUNINE. - Je me deplace constamment. Je ne suis pas un revolu- 
tionnaire discret comme toi. Les tetes couronnees d'Europe m'ont surpris en 
mouvement. 

MARX. - Les tetes couronnees d'Europe m'ont expulse, moi aussi, de 
divers pays. Et la pauvrete m'a contraint d'abandonner plusieurs endroits. 

BAKOUNINE. - Ah, la pauvrete ! Je suis toujours sans un centime, cons- 
tamment en train d'emprunter a mes amis. J'ai vecu une grande partie de ma 
vie avec de l'argent prete, excepte en prison. Et j'ai 50 ans. Mais je ne pense 
jamais a l'argent; c'est bon pour les bourgeois de telles pensees. 

MARX. - Tu as de la chance. Tu n'as pas de famille a entretenir. 
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BAKOUNINE. - Tu dois savoir que j'ai vecu avec une femme en Pologne, 
mais il est certain que je n'ai pas eu d'enfant. Veux-tu encore du the? Moi, 
j'en reprends. Un Russe ne peut pas vivre sans the. 

MARX. - Et vous etes nombreux, vous, Russes, Russes nobles pour etre 
precis. Etant donne votre temperament, il doit vous etre difficile de penetrer 
la mentalite du proletariat. 

BAKOUNINE. - Et qu'en penses-tu, toi-meme, Marx? N'es-tu pas le fils 
d'un bourgeois aise, d'un avocat? Et ta femme, Frelin von Westphalen, la 
fille du baron von Westphalen et la soeur du ministre de l'lnterieur de Prusse ? 
Admets que c'est une bien douteuse origine plebeienne. 

MARX. - Le socialisme a besoin des intellectuels autant que de la classe 
ouvriere. De plus, j'ai souffert des persecutions et de la faim durant les apres 
jours d'exil. 

BAKOUNINE. - Les nuits des prisons sont encore plus interminables. Je 
suis tellement habitue a la faim que je ne la sens presque plus. 

MARX. - Je crois que la pire des choses est de voir ses enfants deperir par 
manque de nourriture. 

BAKOUNINE. - Oui, je le crois aussi. Etre condamne soi-meme a mort 
n'estpas si affligeant qu'onpourrait le penser. Dans un certain sens, j'ai trou- 
ve la chose plutot amusante. 

MARX. - Depuis que je reside a Londres, je vis en chambres meublees 
sordides et bon marche. J'ai du emprunter et acheter a credit ; j'ai engage des 
vetements pour payer mon loyer. Mes enfants sont eduques en vue de repon- 
dre que je suis absent quand les creanciers se presentent. Nous tous, ma 
femme et moi, mes enfants et une vieille domestique, vivons entasses dans 
deux chambres mal meublees. J'essaie de travailler sur la meme table boi- 
teuse dont ma femme se sert pour coudre pendant que mes enfants jouent, et 
nous restons des heures sans lumiere par economic Ma femme est souvent 
malade et mes enfants aussi, mais j'evite d'appeler un medecin, ne pouvant 
le payer ni acheter les medicaments qu'il prescrirait. 

BAKOUNINE. - Mais, mon cher Marx, et ton collaborateur Engels? J'ai 
toujours cru... 
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MARX. - Engels est tres genereux, mais il ne lui est pas toujours possible 
de m'aider. Crois-moi, j'ai souffert toutes sortes de malheurs. Le plus grand 
m'est survenu il y a huit ans quand mon fils Edouard est mort a l'age de six 
ans. Francis Bacon dit que les gens importants sont tellement preoccupes par 
de multiples affaires qu'ils reussissent a surmonter leur chagrin quand ils 
subissent de semblables pertes. Moi, Bakounine, je ne fais pas partie de ces 
gens importants. La mort de mon fils m'a frappe si profondement que j'en 
ressens aujourd'hui la douleur comme le jour de son deces. 

BAKOUNINE. - Si c'est l'argent qui te manque a ce point, Alexandre 
Herzen en a en abondance. J'ai eu souvent recours a lui ; je ne vois pas pour- 
quoi il ne pourrait pas t' aider, toi aussi. 

MARX. - Herzen est un reformiste bourgeois de l'espece la plus superfi- 
cielle. Je ne tiens pas a m'adresser a certaines gens. 

BAKOUNINE. - S'il n'y avait pas eu Herzen, votre « Manifeste commu- 
niste » n'aurait pas ete traduit en russe il y a deux ans. 

MARX. - Une traduction tardive, mais je t'en remercie. Peut-etre aurais- 
tu maintenant l'intention de me traduire « Misere de la philosophie ». 

BAKOUNINE. - Non, cher Marx, je ne place pas cela a cote de tes plus 
grands ecrits. De plus, tu es trop dur avec P. -J. Proudhon. 

MARX. - Proudhon n'est pas socialiste. C'est un ignorant, un typique 
autodidacte de basse classe, un parvenu en economie, qui fait etalage de qua- 
lites qu'il ne possede pas. Sa jactance charlatanesque pseudo-scientifique est 
vraiment intolerable. 

BAKOUNINE. - J'admets que Proudhon est un peu borne, mais il est cent 
fois plus revolutionnaire que tous les socialistes doctrinaires et bourgeois. II a 
le courage de se declarer athee. Et surtout, il se bat pour la liberie contre l'au- 
torite, pour le socialisme qui doit etre entierement libre de toute reglementation 
gouvernementale. Proudhon est un authentique anarchiste. 

MARX. - En d'autres termes, ses idees sont tres semblables aux tiennes. 
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BAKOUNINE. - J'ai subi son influence, mais, a mon avis, Proudhon ne 
va pas assez loin. II hesite devant Taction et la violence. II ne comprend pas 
que la destruction est, en soi, une forme de la creation. Je suis un revolution- 
naire actif, Proudhon est un socialiste theorique, comme toi. 

MARX. - Je ne comprends pas ce que tu veux dire par socialiste theorique, 
Bakounine, mais je me hasarde a affirmer que je suis autant socialiste actif 
que toi. 

BAKOUNINE. - Mon cher Marx, je n'insinue rien qui ne soit irrespec- 
tueux pour toi. Au contraire, je me souviens que tu as ete expulse de l'uni- 
versite de Bonn pour un duel au pistolet; done je reconnais que tu serais un 
soldat utile a la revolution si tu pouvais t'echapper quelquefois de la biblio- 
theque du Musee britannique et te porter sur les barricades. Quand je parle de 
toi en tant que socialiste theorique, je veux dire que tu es un theoricien du 
socialisme comme Test Proudhon. Je ne pourrais jamais ecrire un traite phi- 
losophique de l'importance du tien et de celui de Proudhon. Je ne depasse pas 
les limites du pamphlet. 

MARX. - Tu es un homme bien eduque. Tu ne pourrais pas ecrire pour le 
vulgaire comme le fait Proudhon. 

BAKOUNINE. - En effet, il est vrai que Proudhon est le fils d'un paysan 
et un autodidacte tandis que moi je suis le fils d'un grand proprietaire terrien. 
Je devine ce que tu penses, Marx: que moi j'ai etudie la philosophie hege- 
lienne a l'universite de Berlin. 

MARX. - Tu ne pourrais avoir eu une meilleure preparation. Et d'un socia- 
liste de ta culture, on serait en droit d'attendre quelque chose de plus que de 
tenir un fusil sur une barricade et de mettre le feu a l'Opera de Dresde. 

BAKOUNINE. - Tu me flattes, Marx. Personnellement, ce n'est pas moi 
qui ai mis le feu a l'Opera de Dresde. De plus, a Dresde, je n'y etais pas en 
tant qu'anarchiste. Les faits dont il s'agit, tu dois t'en souvenir, etaient ceux- 
ci : la Diete saxonne avait vote une Constitution federale pour l'Allemagne. 
Le roi de Saxe ne voulait rien savoir d'aucune espece d'unification et il avait 
dissous la Diete. Le peuple se sentit outrage et, au mois de mai de cette meme 
annee, il eleva des barricades dans les rues de Dresde; les leaders du 
Parlement, qui, bien entendu, etaient des bourgeois liberaux, envahirent le 
palais consistorial et proclamerent un gouvernement provisoire. 
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MARX. - Precisement, je pense qu'une telle cause ne pouvait pas inspirer 
un homme comme toi, si oppose a toute forme de gouvemement. 

BAKOUNINE. - Le peuple n'avait pas pris les armes contre le roi, il s'etait 
simplement souleve. Et cela represente deja quelque chose. Me trouvant par 
hasard a Dresde, je me mis au service de la revolution. Avant tout, je connaissais 
la strategie militaire et la bourgeoisie liberale saxonne en etait completement 
denuee. Avec deux officiers polonais, je formai l'etat-major des forces insurgees. 

MARX. - Soldats de fortune, n'est-ce pas? Cependant, tu ne fus pas heureux. 

BAKOUNINE. - Non, cela ne dura que quelques jours. Le roi recut des 
renforts prussiens et nous dumes evacuer Dresde. Comme tu l'as dit, 
quelques-uns de nos hommes mirent le feu a 1' Opera. Moi, j'etais partisan de 
faire sauter le palais consistorial avec nous dedans mais, a ce moment, les 
Polonais disparurent et le dernier des liberaux saxons voulut transferer son 
gouvemement a Chemnitz. Je ne pouvais pas deserter et je fus fait prisonnier. 
Le bourgmestre de Chemnitz nous prit sur le fait. 

MARX. - Done, toi, Bakounine, tu fus incarcere pour la cause de l'unite 
allemande et pour avoir favorise l'instauration par la force d'un gouveme- 
ment liberal bourgeois. Tu avoueras qu'il y a la une certaine ironie. 

BAKOUNINE. - J'aurais pu etre fusille pour cela. Mais l'experience a fait 
de moi un autre homme; j'ai certainement profite de ton exemple. Nous 
n'avions pas les memes opinions en 1848, mais maintenant je reconnais que 
tu allais beaucoup plus loin que moi. J'admets que le retentissement du mou- 
vement revolutionnaire europeen me montait a la tete et que j'etais plus attire 
par le cote negatif de la revolution que par le cote positif. 

MARX. - Je me rejouis avec toi de cette decision d' avoir mis a profit les 
annees de reflexion forcee. 

BAKOUNINE. - Toute fois, il y a un point sur lequel j'avais raison et ou 
tu te trompais. En tant que Slave, je voulais la liberation du peuple slave du 
joug germanique et desirais que cela advienne au moyen d'une revolution, 
e'est-a-dire par la destruction des regimes existant en Russie, en Autriche, en 
Prusse et en Turquie, et par la reorganisation de la vie populaire de bas en 
haut en complete liberie. 

MARX. - Cela signifie que tu n'as pas encore abandonne ton antique pan- 
slavisme. Tu es le meme vieux patriote russe que tu etais a Paris. 
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BAKOUNINE. - Qu'est-ce que tu entends par « patriote russe »? Sois 
franc, Marx ! Crois-tu encore que je sois une espece d'agent du gouvernement 
russe? 

MARX. - Je n'ai jamais cru cela, et un des motifs pour lequel j'ai accepte 
aujourd'hui ton invitation est precisement d'effacer le plus lointain souvenir 
de ce malheureux soupcon. 

BAKOUNINE. - Pourtant la calomnie fut publiee la premiere fois dans la 
« Neue Rheinische Zeitung » quand tu en etais le directeur. 

MARX. - Je t'ai deja explique les circonstances. La nouvelle nous arriva de 
notre correspondant de Paris, qui tenait de George Sand que tu etais un espion 
russe. Puis nous publiames la rectification de George Sand et la tienne en 
entier. Nous ne pouvions pas faire plus. Moi-meme je me suis personnelle- 
ment excuse. 

BAKOUNINE. - Toutefois, vous n'avez pas reussi a dissiper cette rumeur 
meme quand j'ai ete transfere d'une prison autrichienne dans une autre de 
Russie, ni plus tard, lorsque je fus deporte en Siberie. Tu n'as jamais ete en 
prison, Marx; tu ne sais pas ce que c'est de se sentir enterre vivant et de 
devoir s'avouer a soi-meme, a toute heure du jour et de la nuit: « Je suis un 
esclave, un homme fini. » Se sentir entierement voue a la cause de la liberie, 
pret a se sacrifier pour elle et voir son enthousiasme annihile par quatre murs. 
Tout cela est assez dur, mais le plus terrible encore c'est, au moment de sor- 
tir de captivite, de se voir accuse de cette infame calomnie : etre un agent du 
tyran qui vous a mis en prison. 

MARX. - Allons, desormais, personne ne pense plus a cette affaire. 

BAKOUNINE. - Mon cher Marx, ce mensonge recommence a circuler ici 
meme, a Londres. II a ete publie dans une de ces feuilles que fait circuler 
Denis Urquhart, un Anglais de vos amis, je regrette de te le dire. 

MARX. - Urquhart est un monomane, il adore tout ce qui est turc et deteste 
tout ce qui est russe, systematiquement. II n'a pas la tete bien en place. 

BAKOUNINE. - Mais tu ecris dans ses publications et paries a sa tribune, 
mon cher Marx. 

MARX. - Cela peut sembler extravagant, c'est a peine si nous avons les 
memes points de vue sur Palmerston - du moins le croit-il - et il m'offre de 
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publier mes travaux. II s'agit de propagande et il paie comme le fait le « New 
York Tribune ». Mais sois certain, Bakounine, que la reapparition de cette 
idiote accusation m'a degoute plus que toi. Je t'assure que je n'ai jamais par- 
ticipe a sa diffusion. Je suis le premier a la deplorer. 

BAKOUNINE. - Sincerement, j'accepte tes excuses, Marx. 

MARX. - II y a toutefois quelque chose que je dois te signaler. Ton pan- 
slavisme, je le considere contraire aux interets du socialisme et il ne peut que 
conduire a un sinistre accroissement du pouvoir russe en Europe. 

BAKOUNINE. - Le panslavisme - c'est-a-dire le panslavisme democra- 
tique - fait partie du grand mouvement europeen de liberation. 

MARX. - Absurde, absurde ! 

BAKOUNINE. - Prouve-moi le contraire, cher Marx. Justifie ton affir- 
mation. 

MARX. - L' apogee du panslavisme fut atteint aux vm e et ix e siecles, quand 
les Slaves du Sud occupaient encore la Hongrie, l'Autriche et menacaient 
Byzance. S'ils ne purent se defendre alors et conserver leur independance 
quand leurs deux ennemis, les Allemands et les Magyars, etaient en train de 
s'etrangler reciproquement, comment pourraient-ils le faire maintenant, 
apres mille ans d'oppression et de denationalisation? Presque tous les pays 
d'Europe ont des minorites dispersees, vestiges du passe, qui donnent de 
F impulsion au developpement de l'histoire. Sais-tu que Hegel appelait ces 
minorites « feuillage ethnique » ? 

BAKOUNINE. - En d'autres termes, tu consideres ces peuples comme 
quantites negligeables, indignes du droit a la vie. 

MARX. - Moi, je ne comprends pas le langage des droits. L'existence de 
ces peuples est une protestation contre l'histoire et, de ce fait, ils sont tou- 
jours reactionnaires. La preuve : les gardes-chiourmes des galeres d'Ecosse ; 
les defenseurs des Stuarts de 1 640 a 1 745 ; les Bretons de la chouannerie par- 
tisans des Bourbons de 1792 a 1800. Ou bien les Basques en Espagne ou avec 
l'Autriche en 1848. Qui done fit alors la revolution? Les Allemands et les 
Magyars. Et qui fournit les armes et permit aux Autrichiens reactionnaires 
d'ecraser la revolution? Les Slaves. Les Slaves attaquerent les Italiens, entre- 
rent en trombe a Vienne et restaurerent la monarchie des Habsbourg. Les 
Slaves maintinrent les Habsbourg au pouvoir. 
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BAKOUNINE. - Oui, mais c'etait des Slaves de l'armee de l'empereur. 
Tu sais tres bien que le mouvement panslave est democratique et formelle- 
ment oppose aux Habsbourg, aux Romanov et aux Hohenzollern. 

MARX. - Oui, j'ai lu vos manifestes. Je sais ce que vous voudriez obtenir. 

BAKOUNINE. - Alors tu sais a quoi t'en tenir sur ce que je propose: 
l'abolition de toutes les frontieres artificielles d'Europe et la creation des 
limites tracees par la volonte souveraine des peuples memes. 

MARX. - Cela sonne tres bien. Seulement tu ignores tout simplement les 
vrais obstacles qui se dressent devant chacun de ces plans : les niveaux tout a 
fait differents de civilisation que les divers peuples europeens ont atteints. 

BAKOUNINE. - J'ai toujours tenu compte des difficultes, Marx. J'ai sou- 
tenu que la seule facon de les surmonter est la pratique d'une politique fede- 
rative. Le Slave n'est pas ennemi des Allemands et des Magyars democrates. 
II leur offre une alliance fraternelle basee sur la liberie, l'egalite, la fraternite. 

MARX. - Tout cela n'est que paroles en l'air, elles manquent de sens en 
face des faits et les faits sont aussi simples que brutaux. A l'exception de votre 
race et des Polonais, peut-etre des Slaves de Turquie, les autres Slaves n'ont 
pas d'avenir, parce qu'ils manquent des qualites indispensables a l'indepen- 
dance historique, geographique, economique, politique et industrielle. En 
somme, ils manquent de civilisation. 

BAKOUNINE. - Parce que la civilisation, les Allemands la possedent, 
peut-etre ? Crois-tu que leur grande civilisation donne droit aux Allemands de 
dominer l'Europe et de commettre des crimes contre les autres peuples? 

MARX. - Quels crimes ? J'ai beau consulter l'histoire, je trouve que l'unique 
delit commis par les Allemands et les Magyars contre les Slaves fut de les 
empecher de se convertir en Turcs. 

BAKOUNINE. - Bien, mon cher Marx; j'ai toujours dit de l'Allemagne 
ce que Voltaire disait de Dieu: s'il n'existait pas, il faudrait l'inventer. II n'y 
a rien de plus efficace pour maintenir en vie le panslavisme que la haine pour 
l'Allemagne. 

MARX. - Voila une autre preuve que ton malheureux panslavisme est 
reactionnaire. II enseigne la haine pour les Allemands plutot que contre son 
veritable ennemi : la bourgeoisie. 
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BAKOUNINE. - Les deux vont de pair: c'est le progres que j'ai fait 
depuis le nationalisme pur de ma jeunesse. Aujourd'hui, je soutiens que la 
liberte est un mensonge pour la grande majorite des peuples tant que ceux-ci 
sont prives de liberte, de loisirs et de pain. 

MARX. - Comme tu le sais, Bakounine, je te considere comme un ami et 
je n'hesite pas a t'appeler socialiste malgre que. . . 

BAKOUNINE. - Malgre quoi? 

MARX. - Enfin, tu deprecies constamment ce que j'appelle politique. 

BAKOUNINE. - Certainement, le Parlement, les partis, les assemblees 
constituantes et les institutions representatives ne m'interessent pas. 
L'humanite a besoin de quelque chose de plus eleve : un nouveau monde sans 
lois et sans Etat. 

MARX. -L'anarchie. 

BAKOUNINE. - Oui, l'anarchie. II nous faut renverser 1' ensemble politique 
et l'ordre moral du monde present. Nous devons le changer du haut en bas: 
c'est une chimere de croire qu'on peut modifier les institutions existantes. 

MARX. - Je ne veux pas les modifier; je dis simplement aux travailleurs 
qu'ils doivent s'en emparer. 

BAKOUNINE. - Elles devraient etre completement abolies. L'Etat cor- 
rompt aussi bien nos instincts et notre volonte que notre intelligence. Le prin- 
cipe fondamental de tout socialisme valide, c'est de renverser la societe. 

MARX. - J'appelle cela une curieuse definition du socialisme. 

BAKOUNINE. - Les definitions n'ont pas d'importance pour moi, Marx; 
en cela nous differons completement. Je ne pense pas qu'un quelconque sys- 
teme prefabrique puisse sauver le monde. Je n'ai pas de systeme. Je suis un 
investigateur. Je crois autant a l'instinct qu'a la pensee. 

MARX. - Mais tu ne seras jamais socialiste si tu n'as pas une politique. 

BAKOUNINE. - Alors j'en ai une. Et si avoir une politique signifie pre- 
disposer les choses point par point, je te dirai quel est mon programme: en 
premier lieu, abolir les lois fabriquees par les hommes. 
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MARX. - Tu ne peux pas supprimer les lois. Tout l'univers est gouverne 
par des lois. 

BAKOUNINE. - Naturellement, nous ne pouvons supprimer les lois natu- 
relles, je suis d'accord avec toi. Les hommes peuvent accroitre leur liberie en 
etendant leur connaissance des lois naturelles qui regissent l'univers. 
L'homme ne peut ignorer la nature et une telle proposition serait absurde. Ce 
n'est pas cela que je propose: je dis que nous devrions supprimer les lois 
faites par la main de l'homme, les lois artificielles. En d'autres termes, les 
lois politiques et juridiques. 

MARX. - Tu ne peux pas serieusement pretendre que la societe ne doit pas 
imposer de lois a ses propres membres. 

BAKOUNINE. - La societe n'a pas besoin d'imposer de lois. 
L'homme est, par sa nature, un etre sociable. Hors de la societe, il peut 
etre une bete ou un saint. II y a des lois dans la societe capitaliste parce 
que celle-ci est competitive et oppose de front l'homme contre l'homme. 
La liberte ne sera possible que lorsque tous les hommes seront egaux, rai- 
son pour laquelle il ne peut y avoir de liberte sans socialisme. 

MARX. - En cela je suis completement d'accord avec toi. 

BAKOUNINE. - Tu dis etre d'accord avec moi, Marx, mais quand j'affir- 
me qu'il ne peut y avoir de liberte sans socialisme, j'entends aussi et je souli- 
gne que le socialisme sans liberte est esclavage et brutalite. 

MARX. - Je n'ai jamais defendu le socialisme sans liberte. 

BAKOUNINE. - Mais si. Tu defends la dictature du proletariat. 

MARX. - La dictature du proletariat est a la fois une partie de la liberte et 
une partie du processus de liberation. 

BAKOUNINE. - Quand je parle de liberte, je pense a la seule liberte digne 
de ce nom : la liberte qui consiste dans le plein developpement de toutes les 
forces materielles, economiques et morales existant dans rhomme; une 
liberte qui ne peut admettre aucune restriction hors de celle fixee par les lois 
de notre nature meme. Je defends une liberte qui, loin d'etre comprimee par 
la liberte d'autrui, est au contraire confirmee et amplifiee par la liberte de 
tous. Je veux une liberte triomphant sur la force brute et sur le principe d'au- 
torite. 
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MARX. - J'entends bien tes paroles, mais j'ignore la signification que tu 
leur attribues. Je te dis tout de suite bien clairement que jamais tu ne reussi- 
ras a hater l'avenement du socialisme ou a realiser quelque chose de sub- 
stantiel en politique sans partir du principe d'autorite. 

BAKOUNINE. - Le socialisme a besoin du principe de discipline et non 
d'autorite. Non pas une espece de discipline imposee du dehors, mais une 
discipline volontaire et reflechie que l'homme impose a soi-meme et qui 
s'harmonise parfaitement avec le principe de liberie. 

MARX. - A ce qu'il parait, tu n'as pas tire grand-chose de l'experience de 
tes revokes, Bakounine. Ces mouvements ne pouvaient s'affirmer sans le 
principe d'autorite. II faut des capitaines meme pour les armees de l'anar- 
chisme. 

BAKOUNINE. - Naturellement, au moment de Taction militaire, en pleine 
bataille, les roles sont repartis selon les aptitudes de chacun, quelques hommes 
dirigent et commandent et d'autres executent. Mais aucune fonction ne doit 
rester fixe et petrifiee. II n'existe pas d'ordre hierarchique : le chef d'aujour- 
d'hui doit se transformer demain en subordonne. Personne ne s'eleve au- 
dessus des autres et, s'il doit le faire pour quelque temps, c'est pour redes- 
cendre ensuite, comme les vagues de la mer, au salutaire niveau de l'egalite. 

MARX. - Eh bien ! Bakounine, si tu admets que la direction et le commande- 
ment sont necessaires durant la bataille, nous pourrons peut-etre nous mettre 
d'accord sur le reste. J'ai toujours soutenu que la dictature du proletariat ne sera 
necessaire que durant les premiers temps du socialisme. Des que la societe sans 
classes aura pris de la maturite, l'Etat pourra disparaitre. Pour employer une 
expression de mon collaborateur Engels, « l'Etat se videra ». 

BAKOUNINE. - Je ne vois pas de trace de vidage de l'Etat dans le 
« Manifeste communiste » que toi et Engels vous avez ecrit. C'est un inge- 
nieux pamphlet que je n'aurais pas traduit si je ne l'avais apprecie comme tel. 
Toutefois, en fait, sur les dix points du programme socialiste decrit par vous 
dans ces pages, il y en a au moins neuf qui preconisent le renforcement de 
l'Etat: l'Etat doit posseder tous les moyens de production, controler le com- 
merce et le credit, imposer le travail force et percevoir les impots, monopo- 
liser la terre, diriger les transports et les communications et regir les ecoles et 
les universites. 

MARX. - Si tu n'acceptes pas ce programme, c'est que tu ne veux pas le 
socialisme. 
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BAKOUNINE. - Mais cela n'est pas le socialisme, Marx ! C'est la forme 
la plus pure de l'etatisme, de l'Etat elephantesque des Allemands, inseparable 
de la guillotine. Socialisme signifie controle de 1'industrie et de l'agriculture 
par les travailleurs eux-memes. 

MARX. - Un Etat socialiste est un Etat proletaries Tous deux doivent 
controler directement le tout. 

BAKOUNINE. - Voila bien la typique illusion bourgeoise, l'illusion 
democratique qui pretend que le peuple peut controler l'Etat. En pratique, 
c'est l'Etat qui controle le peuple et, plus l'Etat est fort, plus son emprise est 
etendue. Regarde ce qui se passe en Allemagne : au fur et a mesure que l'Etat 
se renforce, toute la corruption qui accompagne la politique centraliste gagne 
le public qui pourtant est considere comme le plus honnete du monde. il faut 
ajouter encore que le monopole capitaliste progresse a la meme allure que 
l'Etat prospere. 

MARX. - L'accroissement du monopole capitaliste prepare la voie pour arri- 
ver au socialisme. La raison pour laquelle la Russie est si eloignee du socia- 
lisme reside dans le fait qu'elle commence a peine a sortir du feodalisme. 

BAKOUNINE. - Le peuple russe est plus pres du socialisme que tu ne le 
crois, mon cher Marx. En Russie, les travailleurs ont une tradition revolution- 
naire particuliere et, pour la liberation du genre humain, une grande tache lui 
sera assignee. La revolution russe a de profondes racines dans l'ame du 
peuple : au xvn e siecle, les paysans se souleverent dans le sud-est et, au xviiP, 
Pougatchev prit la tete d'une revolte paysanne dans la vallee de la Volga, 
revolte qui dura deux ans. Les Russes ne repoussent pas la violence, ils savent 
que le fruit du progres humain est tache de sang. Ils ne reculent pas non plus 
devant le feu : l'incendie de Moscou, qui fut le point de depart de la retraite de 
la Grande Armee, est un fait originalement russe. Ce sont les buchers sur les- 
quels la race humaine doit se purger des scories de l'esclavage. 

MARX. - Mon ami, ce que tu viens de dire rend un son tres dramatique, 
mais la question concrete, c'est que le socialisme depend de la formation 
d'une conscience de classe dans le proletariat et cela nous ne pouvons l'espe- 
rer que dans des pays hautement industrialises tels l'Angleterre, l'Allemagne, 
la France. Les paysans sont moins organises et, de toutes les classes sociales, 
les moins aptes a faire la revolution. Ils sont plus retrogrades que le « Lumpen- 
proletariat » (les indigents et la lie des villes), ce sont de purs barbares, des 
troglodytes. 
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BAKOUNINE. - Voila bien ou git notre profond desaccord, Marx. Pour 
moi, la fine fleur du proletariat, ce n'est pas, comme tu le crois, les ouvriers des 
usines, quelles que soient leurs capacites ; ce sont, presque toujours, des demi- 
bourgeois ou aspirant a Fetre. J'en ai connu tellement dans le mouvement 
ouvrier en Suisse et je peux t'assurer qu'ils sont tous impregnes de tous les pre- 
juges sociaux, de toutes les aspirations mesquines de la classe moyenne. Les 
techniciens sont les moins socialistes de tous les travailleurs. A mes yeux, 
Marx, Felite du proletariat, c'est la grande masse, la plebe, les millions de mal- 
heureux et d'illettres ridiculises par toi et que tu appelles dedaigneusement 
« Lumpenproletariat ». 

MARX. - Evidemment, tu n'as guere approfondi le concept de proletariat. 
Le proletariat ce ne sont pas les pauvres, il y a toujours eu des pauvres. Le 
proletariat est quelque chose de nouveau dans l'histoire. Ce n'est pas la pau- 
vrete ni l'infortune qui rendent les hommes proletaries, c'est leur colere 
contre la bourgeoisie, c'est leur dignite, leur courage et la resolution de vou- 
loir mettre fin a leur condition. Le proletariat se forme seulement quand 
F indignation, la conscience de classe s'ajoutent a la pauvrete. Le proletariat 
est la classe a finalite revolutionnaire, la classe qui aspire a la destruction de 
toutes les classes, la classe qui ne peut s'emanciper soi-meme sans emanciper 
F ensemble du genre humain. 

BAKOUNINE. - Votre socialisme n'elimine pas les classes, Marx, mais 
en cree deux : celle des dirigeants et celle des diriges ! II exigera un gouver- 
nement avec beaucoup plus de fonctions a accomplir que celle qu'il s'est 
attribue jusqu'a present en general, et ce sera le peuple qui sera gouverne. 
D'un cote, l'extreme gauche de F« intelligentsia », la plus despotique, la 
plus arrogante classe de gens qui puisse exister, voudra commander au nom 
de l'experience; de Fautre, il y aura la simple et ignorante masse qui devra 
obeir. 

MARX. - Les legislateurs et les administrateurs de FEtat socialiste seront 
les representants du peuple. 

BAKOUNINE. - Encore une autre illusion liberale, qu'un gouvernement 
issu d'une consultation electorate puisse representer la volonte du peuple. 
Meme Rousseau niait tout credit a cette affirmation. Les intentions instinc- 
tives des elites gouvernementales sont toujours en opposition avec les fins 
instinctives de l'homme de la rue. En jugeant la societe de leur position ele- 
vee, il est rare que les gouvernements arrivent a eviter des actes d'autorite et 
de domination. 
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MARX. - La democratic fait faillite a cause du monopole des institutions 
politiques accapare par le pouvoir financier de la bourgeoisie. 

BAKOUNINE. - La pseudo-democratie socialiste serait viciee par d'autres 
pressions. Un Parlement compose exclusivement de travailleurs - les memes 
travailleurs et les memes dirigeants socialistes d'aujourd'hui - se transforme- 
rait du soir au matin en un Parlement aristocratique, il en a toujours ete ainsi. 
Envoie sieger les extremistes dans les fauteuils de l'Etat et ils se convertiront 
en conservateurs. 

MARX. - II y a des raisons pour cela. 

BAKOUNINE. - La raison principale c'est que l'Etat democratique est un 
contresens. Par sa nature, l'Etat est autorite, force, domination et, par conse- 
quent, inegalite. La democratic, par definition, est egalite, done democratic et 
Etat ne peuvent coexister. Proudhon ne fut jamais aussi clairvoyant que lors- 
qu'il affirma que le suffrage universel est contre-revolutionnaire. 

MARX. - Voila une evolution vraiment indicative de la mentalite journa- 
listique de Proudhon. II est vrai que les travailleurs sont trop souvent en proie 
a la misere et facilement influences par la propagande de la bourgeoisie pour 
pouvoir faire un bon usage de leur bulletin de vote, mais le suffrage univer- 
sel peut etre utilise pour des fins socialistes. Nous pouvons entrer dans la 
politique et faire ce qui est repute democratique. Nous ne pouvons pas reali- 
ser tous nos objectifs par notre entree au Parlement, mais, tout au moins, une 
partie d'entre eux. 

BAKOUNINE. - Aucun Etat, meme pas une republique teintee du rouge 
le plus rutilant, ne pourra donner au peuple ce dont il a le plus besoin : la 
liberie. Tous les Etats, y compris votre Etat socialiste, cher Marx, sont bases 
sur la force. 

MARX. - Quel autre moyen pourrait-on employer? 
BAKOUNINE. - L'education, la connaissance. 
MARX. - Le peuple manque d' instruction. 
BAKOUNINE. - II peut etre eduque. 
MARX. - Et qui done pourra l'eduquer, sinon l'Etat. 
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BAKOUNINE. - La societe doit s'eduquer elle-meme. Malheureu- 
sement, tous les gouvernements du monde ont laisse le peuple dans un tel 
etat d'ignorance qu'il faudrait ouvrir des ecoles non seulement pour les 
enfants, mais aussi pour les adultes. Ces ecoles devraient etre debarras- 
sees de tout vestige du principe d'autorite. Et, d'ailleurs, non pas des 
ecoles dans le sens conventionnel du mot, mais des academies populaires 
ou les eleves, riches d'experience, seraient parfois en mesure d'enseigner 
a leurs propres maitres. De cette facon, une espece de fraternite intellec- 
tuelle se developperait entre eux. 

MARX. - Bien, en fin de compte, tu admets deux categories de maitres et 
d'enseignants. Je ne crois pas que l'enseignement constitue un gros probleme 
une fois la societe socialiste instauree. 

BAKOUNINE. - Oui, le premier probleme est Femancipation econo- 
mique ; le reste viendra tout seul. 

MARX. - Rien ne viendra tout seul, et ce sera FEtat socialiste qui devra 
determiner la suite. Toute l'experience historique est la pour le demontrer: 
les gens les plus evolues d'Europe aujourd'hui - les Francais et les 
Allemands - doivent leur education a un solide systeme etatique qui dirige 
Finstruction publique. Dans les pays ou FEtat ne s'occupe pas de Feducation 
scolaire, le peuple est irremediablement analphabete. 

BAKOUNINE. - En Angleterre, les grands colleges et les universites 
echappent au controle de FEtat. 

MARX. - Mais, ce qui est pire, ils sont sous la main de l'Eglise anglicane 
qui, d'ailleurs, fait partie de FEtat. 

BAKOUNINE. - Les colleges d'Oxford et de Cambridge sont regis par 
des societes independantes et traditionnelles. 

MARX. - Tu ne connais guere la vie anglaise, Bakounine. Les deux col- 
leges ont ete radicalement reformes par des lois emanant du Parlement. 
L'Etat a du intervenir pour les sauver de leur complete decadence intellec- 
tuelle, mais, malgre cela, ils sont encore arrieres si on les compare aux uni- 
versites allemandes. 

BAKOUNINE. - Toutefois, leur existence demontre qu'il est possible, 
pour les eleves, de controler leurs propres colleges. Et il n'y a pas de raison 
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de supposer que les travailleurs ne sauraient pas administrer leurs terres ou 
leurs usines par le meme precede. 

MARX. - Un jour viendra certainement ou il en sera ainsi, mais, en atten- 
dant, un Etat ouvrier devra prendre la place des proprietaries bourgeois. 

BAKOUNINE. - C'est precisement la ou nous divergeons, Marx. Tu crois 
qu'il faut organiser les travailleurs pour la conquete de l'Etat, alors que moi, 
au contraire, je veux les organiser pour le detruire, ou bien, si tu preferes un 
mot plus court, pour liquider l'Etat. Tu veux utiliser les institutions politiques 
et moi je voudrais que le peuple puisse se federer librement et spontanement. 

MARX. - Qu'entends-tu par se federer spontanement? 

BAKOUNINE. - Le travail s'organisera de lui-meme. Des associations de 
producteurs basees sur l'appui mutuel se constitueront par district et ces dis- 
tricts s'associeront librement avec des unites plus etendues; tout le pouvoir 
viendra de la base. 

MARX. - Des projets de ce genre sont completement chimeriques. C'est une 
copie des phalansteres et la vingtieme edition de la « Nouvelle Jerusalem » pro- 
posee par les socialistes utopistes. Ce sont des projets disparates mais, malheu- 
reusement, dangereux parce qu'ils introduisent dans le socialisme une notion 
batarde, illegitime, qui peut prendre la place de la vraie solution. En provoquant 
une diversion dans l'attention des hommes dans l'immediat; leur effet est 
conservateur et reactionnaire. 

BAKOUNINE. - S'il y a un reproche que tu ne peux vraiment pas 
m'adresser, Marx, c'est celui de me dire que je detourne l'attention des 
hommes de la lutte immediate. De plus, je pense comme toi qu'il existe seule- 
ment deux partis au monde : le parti de la revolution et celui de la reaction. Les 
socialistes pacifistes, avec leurs societes cooperatives et leurs peuples modeles, 
appartiennent au parti de la reaction. Le parti de la revolution, malheureu- 
sement, est deja divise en deux fractions, les champions de l'Etat socialiste, que 
tu representes, et les socialistes libertaires, dont je fais partie. Ta fraction a de 
nombreux partisans, naturellement, en Allemagne et meme ici, en Angleterre. 
Mais les socialistes en Italie et en Espagne sont tous libertaires. Le probleme 
qui se pose est done celui-ci : quelle tendance prevaudra dans le mouvement 
ouvrier international ? 

MARX. - La tendance veritablement socialiste, je crois, et non l'aile anar- 
chiste. 
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BAKOUNINE. - Vous appelez veritable, pur, votre socialisme parce que 
vous vous trompez sur la nature de la dictature populaire. Vous ne vous ren- 
dez pas compte du danger qu'il peut y avoir d'instaurer un nouvel esclavage 
en suivant les traces d'autres Etats. 

MARX. - Tu supposes que, parce que l'Etat a toujours ete l'instrument de 
la classe dominante, cela doit continuer eternellement. N'est-il pas possible 
d'imaginer l'existence d'une classe differente d'Etat? 

BAKOUNINE. - On peut en imaginer un tellement different qu'il ne 
repondrait plus du tout a ce nom. Par exemple, on peut penser au systeme 
propose par Proudhon: un simple bureau d'affaires, une banque de liquida- 
tion centrale au service de la societe. 

MARX. - Ce sera probablement la forme que prendra definitivement une 
societe socialiste. Un jour viendra ou le gouvernement du peuple cedera sa 
place a 1' administration des choses, mais avant que l'Etat disparaisse, il devra 
etre renforce. 

BAKOUNINE. - Cela est non seulement paradoxal, mais encore contra- 
dictoire. 

MARX. - Que veux-tu y faire; c'est ainsi ! Tu connais Hegel comme moi 
et tu sais que la logique de l'histoire est la logique des contradictions. Ce qui 
s'affirme peut se nier. 

BAKOUNINE. - L'argument est valable en tant qu'hegelien, mais il ne 
vaut rien historiquement parlant. Tu ne reussiras jamais a detruire l'Etat en 
le renforcant. Je suis ton disciple, Marx; plus le temps passe et plus je suis 
certain que tu as raison d'ouvrir la marche a travers la grande voie de la 
revolution economique, en nous appelant tous a suivre tes pas. Jamais, pour- 
tant, je n'ai reussi a comprendre et a accepter tes projets autoritaires. 

MARX. - Si tu es anarchiste, tu ne peux pas etre mon disciple ; mais peut- 
etre serait-il preferable d'examiner les details de ton erreur. En premier lieu, 
tu te referes au principe d'autorite comme si celui-ci en tout lieu et en toutes 
circonstances etait errone. C'est un point de vue superficiel. Nous vivons une 
ere industrielle ; les usines modernes, ou des centaines de travailleurs dirigent 
des machines compliquees, ont ecarte de la competition les modestes labora- 
toires des artisans. Meme 1' agriculture sera dominee sous peu par la machine. 
L'action mutuelle combinee repousse Taction individuelle independante ; 



24 - Dialogue imaginaire entre Marx et Bakounine 



action combinee signifie organisation, et l'organisation implique l'autorite. 
Dans le monde medieval, le petit artisan pouvait etre son maitre, mais, dans le 
monde moderne, direction et subordination sont necessaires. Si tu te proposes 
de resister a tout genre d'autorite, tu te condamnes a vivre dans le passe. 

BAKOUNINE. - Je ne veux pas resister a n'importe quel genre d'autorite, 
Marx. En matiere de chaussures, par exemple, je me conforme a l'autorite du 
cordonnier; s'il s'agit de construction, a celle de l'architecte; pour la sante, 
je me fie a l'autorite du medecin. Toutefois, je ne peux permettre au cordon- 
nier, a l'architecte ou au medecin qu'ils exercent leur autorite sur moi. 
J'accepte leurs conseils amicalement; je respecte leur experience et leurs 
connaissances, mais je me reserve le droit de critique et de censure. Je ne me 
contente pas de consulter une seule autorite; j'en consulte plusieurs et je 
confronte leur point de vue ; je ne considere personne comme infaillible. Je 
reconnais que je ne peux pas tout savoir, personne ne peut tout savoir, 
rhomme omniscient et universel n'existe pas. Ma raison m'empeche 
d'accepter une autorite fixe, constante et universelle. 

MARX. - Mais si tu supprimes l'autorite dans la vie economique et poli- 
tique, rien ne peut se realiser en aucune facon. Par exemple, comment pour- 
raient marcher les trains s'il n'y avait pas quelqu'un investi de pouvoirs pour 
etablir les lignes, s'il n'y avait personne qui decide a quelle heure les trains 
doivent partir, personne pour composer les horaires et eviter les accidents ? 

BAKOUNINE. - Les cheminots peuvent tres bien designer eux-memes les 
agents pour toutes ces fonctions et de meme obeir librement aux instructions 
necessaires. Selon ton genre de socialisme, Marx, j' imagine aisement que les 
chauffeurs de locomotives archai'ques mettraient les machines en marche 
pour une nouvelle classe de voyageurs privilegies, les administrateurs de 
l'Etat socialiste, avec un cigare imposant entre les levres, dans les wagons de 
premiere classe. 

MARX. - Ecoute, Bakounine, je ne suis pas plus que toi amoureux de 
l'Etat. Tout vrai socialiste admet la disparition de l'Etat des que le triomphe 
du socialisme le rendra inutile. Mais tu veux que l'Etat politique disparaisse 
brusquement, laissant les travailleurs sans aucune espece de direction, de dis- 
cipline ou de controle. Le nceud de la question c'est que vous, anarchistes, 
manquez de plans pour l'avenir. 

BAKOUNINE. - C'est precisement parce que nous ne pouvons prevoir 
exactement ce que sera le futur que je me mefie des plans detailles. Quand 
les instincts egoi'stes feront place a la fraternite, je crois que les problemes 
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techniques de production et de distribution seront resolus d'un commun 
accord et avec la bonne volonte du peuple. 

MARX. - Tes doutes, Bakounine, sont en partie psychologiques et en par- 
tie d'ordre moral. Et ils sont aussi intellectuels. Tu es dans l'erreur lorsque tu 
crois que l'Etat a cree le capital. Cela accentue le simplisme de ton point de 
vue. Tu crois qu'il suffit d'ecarter l'obstacle de l'Etat pour que le capitalis- 
me disparaisse automatiquement. La verite est tout autre : supprimons le capi- 
tal, supprimons la concentration des moyens de production dans les mains de 
quelques privilegies et l'Etat ne tardera pas a n'etre plus prejudiciable. 

BAKOUNINE. - Le mal reside dans la vraie nature de l'Etat; tous les 
Etats sont la negation de la liberie. 

MARX. - En adoptant une position si extreme vis-a-vis de l'Etat, tu com- 
promets enormement la cause des travailleurs ; tu te sers de ton influence, 
Bakounine, pour conseiller aux ouvriers l'abstention aux elections. 

BAKOUNINE. - Je fais mieux que de leur conseiller l'abstention; je les 
encourage a la lutte. 

MARX. - Tu les pousses a lutter avec l'incertitude de la victoire et c'est 
un autre genre de responsabilite. J'ai fait allusion a tes erreurs d'ordre moral; 
une de celles-ci consiste dans ton manque de calme. Tu te complais dans la 
guerilla de barricades meme pour des causes auxquelles tu ne crois pas, et 
cela pour satisfaire ton inclination inveteree a Taction violente, par pure exci- 
tation. Tu dedaignes la vraie activite politique parce qu'elle demande de la 
patience, de l'ordre et de la reflexion. 

BAKOUNINE. - Je dedie toute ma vie a 1' activite politique. 

MARX. - Tu dedies ta vie a la conspiration politique, et ce n'est pas la 
meme chose. 

BAKOUNINE. - Je passe toute ma vie au milieu des ouvriers : organisa- 
tion, propagande, education. 

MARX. - Education ? pour quoi ? 

BAKOUNINE. - Pour la revolution. Je ne peux pas concevoir que les tra- 
vailleurs gaspillent leur energie dans les fallacieuses institutions representa- 
tives de genre gouvernemental. 
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MARX. - Je comprends que de telles idees puissent trouver des adeptes en 
Italie et en Espagne, chez des avocats, des etudiants et autres intellectuels, 
mais les travailleurs ne voudront pas rester etrangers aux problemes poli- 
tiques de leurs pays. Dire aux travailleurs de s'abstenir de faire de la poli- 
tique, c'est les pousser dans les bras des pretres et des bourgeois republicains. 

BAKOUNINE. - Mon cher Marx, si tu as lu ce que j'ai ecrit, tu sauras que 
j'ai constamment combattu avec vigueur l'Eglise et les republicains. Tes opi- 
nions, au regard des miennes, sont bien plus moderees. 

MARX. - Mon cher ami, je n'ai jamais mis en doute ta sincere aversion 
des pretres et des republicains, mais tu ne comprends pas que malgre toi tu 
fais cause commune avec eux. 

BAKOUNINE. - Tu plaisantes, cher Marx. 

MARX. - Non, je parle serieusement. Examinons ta propagande pour la 
liberte. II est clair que la seule liberie a laquelle tu crois est la liberie indivi- 
duelle; en fait, il s'agit de la meme liberte invoquee par les theoriciens bour- 
geois du genre Hobbes, Locke et Mill. Quand tu penses a la liberte, tu consi- 
deres que personne ne doit etre commande par qui que ce soit. Tu concois 
chaque homme separement en possession de ses droits propres menaces par 
les institutions sociales et collectives telles que l'Etat. Tu ne parviens jamais 
a penser, comme tout vrai socialiste pense, a l'ensemble de l'humanite ou a 
l'homme en tant qu'etre inseparable de la societe. 

BAKOUNINE. - Une fois de plus, Marx, tu prouves que tu ne m'as pas 
ecoute et que tu n'as pas compris ce que je voulais te dire. 

MARX. - Je pretends t' avoir compris mieux que tu ne te comprends toi- 
meme. En refusant de concevoir l'Etat autrement que comme un instrument 
d'oppression, tu demontres ton incapacite a concevoir rhomme autrement 
qu'une unite isolee, chacun avec sa volonte, ses propres interets et ses desks. 
C'est ce que croient les theoriciens de la pensee liberale bourgeoise et vous, 
anarchistes, avez la meme conception de l'etre humain dans la societe. Votre 
anarchisme est du pur liberalisme pousse a l'extreme, hysteriquement pousse 
a l'extreme. Votre philosophic est essentiellement egoi'ste, vous avez une 
conception du moi et de la liberte du moi apparentee a la metaphysique du 
capitalisme. 

BAKOUNINE. - La metaphysique ne m'interesse pas. 
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MARX. - Et cependant, de quelque cote que tu le prennes, l'anarchisme 
aboutit a des conclusions metaphysiques. Vous avez la meme ethique, tres 
semblable a la morale chretienne : « appui mutuel », vous entend-on repeter, 
ce qui, en termes conventionnels Chretiens, pourrait etre traduit pas « aime 
ton prochain, sacrifie-toi pour les autres ». Le vrai socialisme n'a pas besoin 
de preceptes parce qu'il ne reconnait pas l'isolement de l'individu. Dans une 
societe socialiste, rhomme ne peut etre separe de son voisin ou de lui-meme. 

BAKOUNINE. - Etant donne que l'Etat est la cause de cette separation, il 
est evident qu'il n'y a pas d'autre solution que d'eliminer l'Etat. 

MARX. - Mais nous ne pouvons l'eliminer tant qu'on n'aura pas change 
les conditions qui font de l'Etat une excroissance necessaire de la societe. 

BAKOUNINE. - Des que les travailleurs auront assez de force pour 
l'ecarter, l'Etat cessera d'etre necessaire. 

MARX. - Tu admets done que e'est une necessite actuellement ? 

BAKOUNINE. - II est necessaire pour une societe basee sur la propriete pri- 
vee. Quand la propriete privee sera distribuee par le triomphe du socialisme. . . 

MARX. - Un socialisme preoccupe de la redistribution de la propriete est 
un vrai modele de vulgarite. Voyons, Bakounine, tu n'es pas de ceux qui pen- 
sent que le socialisme consiste en une libre repartition individuelle. 

BAKOUNINE. - C'est sans nul doute un de se objectifs. 

MARX. - Mon ami, les finalites du socialisme sont beaucoup plus radicales. 
II se propose d'operer une complete transformation de la nature humaine, une 
transformation du moi, la creation de l'homme nouveau, la volonte indivi- 
duelle fondue dans la societe, chacun etant libere de son propre isolement. Tu 
dis que ton but est la liberie : le socialisme nous donnera une liberie pour ainsi 
dire inconnue dans les experiences passees du genre humain. 

BAKOUNINE. - Tu fais de la vie une chose trop mysterieuse. 

MARX. - Et toi, tu la reduis a une chose trop petite. Contemple le monde, 
Bakounine, et imagine qu'une certaine partie est libre et 1' autre opprimee. 

BAKOUNINE. - Je n' imagine rien, c'est la realite. La minorite est libre, 
ce sont les riches. 
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MARX. - Je dois te dire que personne n'est libre dans le monde actuel, 
meme pas les plus riches bourgeois. Moralement parlant, le capitaliste, en 
tant qu'homme, est aussi esclave du systeme que le sont les travailleurs. Et 
c'est ce qui nous permet d'affirmer, en honneur a la verite, que l'emancipa- 
tion du proletariat represente l'emancipation du genre humain. 

BAKOUNINE. - Mais la substance reste : le riche peut faire ce qui lui 
plait, cependant que le pauvre manque du necessaire. 

MARX. - Toutefois, le choix du riche est dirige et amoindri du fait de sa 
culture, de ses prejuges bourgeois et du systeme qui nie le bon vouloir de cha- 
cun. De plus, s'y ajoute la mesquine theorie de la liberie definie par le « fais 
ce qu'il te plait ». 

BAKOUNINE. - C'est toujours mieux que la theorie definie par le « fais 
ce que tu dois faire », c'est ce que disent les pretres: la liberie parfaite c'est 
de servir l'Eglise. Ou ce qui dit Hegel: la liberie parfaite c'est d'obeir a 
l'Etat. Personnellement, je prefere la notion humaine pleine de liberie qui 
signifie « fais ce qu'il te plait ». 

MARX. - Tu as defini la liberie comme etant la pleine realisation des pos- 
sibilites existantes dans l'homme. Voila qui est plus pres du socialisme: 
l'etre socialiste sera libre en tant que l'homme sera transforme. 

BAKOUNINE. - Mais s'il n'est pas permis a l'homme de se developper, 
ce qui est le meilleur en lui ne pourra pas se manifester. 

MARX. - En termes bourgeois et liberaux, tu es en train de trahir ta philo- 
sophic liberale bourgeoise. Mais n'est-ce pas ce que disent Adam Smith et 
ses acolytes? Abandonnez les hommes a eux-memes et ils donneront ce 
qu'ils ont de meilleur; ce qui se concretise dans la fameuse phrase : « Laissez 
faire... » 

BAKOUNINE. - Tu veux toujours ignorer le fait que les liberaux se cram- 
ponnent a la propriete privee et a la competition economique alors que je sou- 
tiens, au contraire, que tout doit etre mis en commun. 

MARX. - Mais si tu pars du principe que chaque homme doit compter sur 
son propre et precieux droit prive a la liberie irreductible, tu arriveras a la 
conclusion qu'il y en aura toujours qui voudront soustraire quelque chose au 
bien commun en le reclamant comme etant le sien. Vous ne pouvez avoir en 
meme temps la liberie individuelle complete sans reclamer la propriete indi- 
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viduelle. Que repondriez-vous a l'homme qui reclamerait le droit a la pro- 
priete? Et que feriez-vous, depourvus d'un Etat ou d'un autre instrument 
d'autorite socialiste capable de mettre au pas les recalcitrants et les antiso- 
ciaux ? 

BAKOUNINE. - Mais puisque toi-meme, Marx, tu as affirme que 
rhomme socialiste serait change, qu'il abandonnerait ses impulsions ego'fs- 
tes antinaturelles et les habitudes heritees de la societe bourgeoise. 

MARX. - Mon homme socialiste se sera transforme, Bakounine, mais moi 
je ne reconnais d'aucune facon ton homme socialiste. Tu concois les hommes 
en tant qu'individus, chacun ayant son petit empire de droits. Moi, au contrai- 
re, je pense a l'humanite dans son ensemble. La liberie, comme je la concois, 
est la liberation du genre humain, non la liberie de l'individu. 

BAKOUNINE. - C'est encore une fois le point de vue de Hegel sur la 
liberie : agir librement signifie agir moralement, et agir moralement signifie 
agir en accord avec la raison d'Etat. 

MARX. - Hegel ne se trompait pas. Seul un etre raisonnable peut etre libre, 
parce que seul un etre raisonnable est en mesure de decider devant une alter- 
native. Un choix irrationnel n'est pas une libre decision. Agir librement c'est 
agir raisonnablement, et agir raisonnablement implique la connaissance des 
necessites de la nature et de l'histoire. II n'y a pas, en verite, antithese entre 
necessite et liberie. 

BAKOUNINE. - Nous ne sommes pas en train de discuter du libre arbit- 
re, Marx, nous parlons de la liberie politique. II n'y a la aucune complication 
metaphysique. La liberie politique depend de la suppression de l'oppression 
politique, et il n'est pas besoin d'etre initie a la philosophie pour en consta- 
ter l'evidence. Un enfant de 9 ans peut observer le monde et discerner l'op- 
presseur de l'opprime. 

MARX. - Et un enfant de 9 ans pourrait aussi supposer que la situation ne 
se resoudrait pas brusquement en supprimant l'Etat. II pourrait egalement se 
convertir a l'anarchisme, mais, vu son age, on lui pardonnerait facilement... 
cette folie. 

BAKOUNINE. - II y a une folie philosophique comme il y a une folie 
infantile. Tout ton raisonnement abstrait sur la liberie ne peut mener que la 
oil aboutirent Rousseau et Hegel : a la conviction que les hommes peuvent 
etre libres sur commande. 

30 - Dialogue imaginaire entre Marx et Bakounine 



MARX. - C'est vrai, nous pouvons contraindre les hommes a etre libres 
dans le sens qu'on peut les obliger a agir raisonnablement ou, en tout cas, a 
eviter qu'ils agissent d'une facon deraisonnable. 

BAKOUNINE. - Une liberie imposee n'est pas digne de ce nom. 

MARX. - C'est la realite qui importe, et non les hommes. 

BAKOUNINE. - Eh bien, la voila, la realite ! Si tu conviens d'obliger les 
hommes a etre libres, tu penses forcement a deux classes d'individus : ceux 
qui contraignent et ceux qui subissent. Nous sommes done en presence des 
deux types d' hommes qui composent la societe, supposee sans classe, du 
socialisme autoritaire : les dirigeants et les diriges, ceux qui tronent en haut 
et ceux qui sont dessous. 

MARX. - Hypothetiquement, certains gens doivent etre superieurs a 
d'autres. Ainsi, je repete, une societe socialiste doit etre reglementee, surtout 
a ses debuts. L'alternative est la suivante: la tour de Babel, un monde dans 
lequel personne ne sait ce qu'il doit faire ou esperer, un monde sans ordre et 
sans securite; ou bien la confiance dans un ordre stable. Anarchie signifie 
chaos, et le chaos me fait horreur. Si le chaos t'attire, Bakounine, c'est que tu 
es sensible au charme luxurieux de la vie de boheme. Apres la rigidite de ta 
vie au temps de ta jeunesse, au sein d'une famille privilegiee et dans les 
ecoles militaires, on comprend que le desordre te paraisse attrayant. 

BAKOUNINE. - Tu paries, Marx, de « socialisme vulgaire », mais toi- 
meme tu as une notion vulgaire de ce qu'est l'anarchisme. Pour les esprits 
non prepares, le vocable « anarchie » signifie precisement chaos et desordre, 
mais un homme instruit doit savoir que ce mot est une traduction phonetique 
du grec qui veut simplement dire opposition au gouvernement. Croire que 
l'absence de gouvernement signifie chaos et desordre est une pure supersti- 
tion. Les nations les plus ordonnees d' Europe, actuellement, ne sont pas 
celles ou le gouvernement pese le plus fortement sur les citoyens. Au contrai- 
re, ce sont celles ou cette contrainte est infime. Je ne comprends pas ce que 
tu veux dire en parlant de la vie de boheme. Je ne me sens pas du tout attire 
par le desordre. 

MARX. - Tu paries vehementement de sang, de feu, de destruction. 

BAKOUNINE. - Pur zele pour la bataille. Je suis peut-etre plus impatient 
que toi de l'avenement de la revolution, mais je t' assure que les anarchistes 
desirent ardemment comme toi qu'un ordre socialiste s'etablisse. 
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MARX. - Un tel desir est superflu puisque hors de l'Etat il n'y aura pas 
d'ordre. Votre revolution ne nous apportera que massacres et mines, rien de 
plus. 



BAKOUNINE. - Et ton espece de revolution, Marx, nous laissera quelque 
chose de bien pire : l'esclavage. 

MARX. - Eh bien, mon ami, je pense que c'est une bonne chose que tous 
deux soyons persecutes par la bourgeoisie. Autrement, en prolongeant encore 
ce bavardage, nous pourrions, toi et moi, cesser d'etre socialistes. 

BAKOUNINE. - Je vais chercher un peu d'eau chaude. Le the s'est refroidi. 
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